Как называется самая лучшая книга, которую вы когда-либо читали?

Недавно заказал шкаф-купе, скоро должны привезти. По такому случаю стал освобождать старую стенку, такую с книжками, с антресолью, с посудой за стеклянными дверцами. И в процессе возник вопрос, что делать с книгами? И вроде большинство не нужно, а вроде и жалко. Ну, думаю, часть на дачу отвезу, а часть оставлю. А какие тогда оставить? Что выбрать? И главное, по какому критерию выбирать непонятно.

Ведь есть дорогие издания, которые жалко просто из меркантильных чувств. Иные ничего, некоторые лучше бы вообще не читал, но жаба... Или вот классики: выбросить его, это как в лицо плюнуть. Причем даже не очень понятно кому: то ли себе, то ли обществу, а то ли автору... Нехорошо как-то.

Из одного уважения стоит оставить, но ведь не зацепило. Как быть?

А вот «Азбука-Классика», маленькие такие карманные книжки, очень удобные. Была бы большая – сплавил, а так и литература, вроде, приличная и места много не занимает.

Уговаривал себя и электронными книгами. Ведь действительно, скачать можно все что угодно, и места не займет и читать в темноте можно, без фонаря.

При желании сеть позволяет найти файлы и сканы книг, летописей, писем, которым несколько сот лет. Но ведь КНИГА - своя эстетика, отдельная история. Обложка, переплет, типографский запах страниц, шрифты, закладки... Опять непонятно.

Перекладывая книги в коробку, вспоминая как и когда они были мной прочитаны и какие новые мысли несли мне, я подумал, что возможно сейчас не испытал бы тех же чувств, как раньше. Не стал бы, наверное, плакать над последними днями Клайда Гриффитса, или прерываться от волнения и дрожать за Уинстона Смита из «1984». Но ведь тем кто я есть, я стал и благодаря этим книгам тоже, и чему-то они меня научили. Так как же можно из них выбрать?

Я их использовал, и могу ли их выбросить, вопрос не то практический, не то этический, не то просто вопрос тараканов в голове. Может быть этот монолог, написание статьи это способ решиться на что-то. Шкаф еще не привезли, и коробки стоят.