Кто шуршит в чайнике, когда он только начинает закипать?

С этим вопросом ко мне подбежал пятилетний Миша, стоявший до этого на кухне и увлечённо наблюдающий за эмалированным чайником "в цветочек". Я всегда с радостью отвечал на его наивные вопросы, но в этот раз я не смог подобрать нужных слов. Вот как объяснить пареньку простейшие законы физики и процесс перехода вещества из одного состояния в другое? Как избавиться от необходимости произносить понятные одному лишь мне термины?

Я вдруг вспомнил своё детство. Я точно так же бегу к отцу, блаженно расплывшемуся в кресле за скучной книгой, спрашиваю у него и напряжённо жду ответа. Он лишь улыбается, гладит меня по голове и отсылает к маме, ведь она в нашей семье самая умная.

И я снова бегу. И снова моими волосами играет ветер. Я блаженно прикрываю глаза и чувствую на лице нежные прикосновения горячего июльского воздуха. Вдруг резкий рывок за руку заставляет меня остановиться. Я открываю глаза и вижу нахмуренное лицо сына, требующего немедленного ответа.

Мне приходится отбросить воспоминания и пуститься в дебри школьного курса физики, пытаясь по пути заменить сложные слова предельно простыми. Лишь спустя несколько минут я понял, что моя попытка провалилась с громким треском. И вдруг мне пришла замечательная идея, от которой лицо растянулось в блаженной улыбке.

- А знаешь что, сын? Спроси у мамы. Она же у нас самая умная!